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Soggiorno londinese
Il teatro è un genere poco studiato della produzione sveviana, probabilmente 
perché su di esso pesa un giudizio critico severo1. È stata tuttavia la “forma” da 
cui lo scrittore triestino è partito e con la quale ha concluso un percorso tortuoso: 
non l’ha mai abbandonata, benché non gli abbia donato grandi soddisfazioni. Se 
le opere letterarie vanno valutate come «un insieme che non è dato solo dalla 
somma delle singole parti che lo compongono ma, soprattutto, dalle loro relazioni 
reciproche»2, anche quelle teatrali, dunque, sono fondamentali per comprende-
re gli scritti sveviani nel loro complesso. Dando spazio all’analisi delle commedie, 
collocate dentro un itinerario segnato da articoli, racconti, autobiografie, roman-
zi, ho ripercorso la storia dell’autore, approdato ai lavori che l’hanno reso famoso 
attraverso una lenta e costante elaborazione di temi e personaggi.  Quello che 
Svevo individua come «la forma delle forme, il teatro, la sola dove la vita può 
trasmettersi per vie dirette e precise»3, è l’ambito in cui gli sembra poter meglio 
rappresentare conflitti e rimozioni di cui ha esperienza diretta, e che vuole ren-
dere emblematici. 
 Nella fase iniziale il drammaturgo prende a modello la commedia borghese, 
ma vi immette già dati desunti da una esperienza precoce di “malattia” fisica e 
psicologica. Nella situazione di chi è costretto a distogliere la propria attenzione 
da ciò che maggiormente gl’importa, la letteratura, comincia a guardare il mondo 
senza più trovarvi altri grandi valori da coltivare. Consapevole che di se stesso 
quasi sempre parla, Svevo considera con grande attenzione proprio le autobio-
grafie dei grandi, da Goethe a Wagner, dai Goncourt a Joyce, ben sapendo che le 
storie che di sé raccontano sono davvero molto complesse: 
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Il pericolo che incombeva, secondo me, sul Joyce per la grande sua virtuosità fu sventa-
to da un benevolo destino che lo portò subito, agl’inizi della sua carriera a raccontare 
la propria giovinezza nello Stefano Dedalo. Ammetto che questa non sia una vera 
autobiografia. Ne sono avvisato da coloro che ne scrissero e che avvicinarono giornal-
mente il Joyce. Ma non lo è neppure quella di Goethe che pure, sicuramente, la iniziò 
col proposito di farla. (TS, p. 920)
Quando si parla di uno scrittore, infatti, è meglio precisare:
Quando un artista ricorda, subito crea. Ma la propria persona che resta tuttavia il per-
no della creazione, è una parte importantissima e vicinissima del mondo, e la virtuosi-
tà non arriva a falsarla. Nell’ispirazione io direi che si muta perché si fa più intera. Ed 
è un’esperienza vastissima. Sentite quello che ne dice Dedalo nell’Ulisse: Nello stesso 
modo come il nostro corpo è fatto e disfatto giorno per giorno per il lavoro di una spola 
che aggiunge o leva i fili che lo compongono, così l’artista distrugge e ricostruisce ogni 
giorno la propria immagine. (ibid.)
Svevo sa di aver scritto attraverso racconti, commedie, romanzi, articoli, saggi 
e favole una lunga e ininterrotta autobiografia romanzesca, sa cioè di aver rein-
ventato la sua vita: Philippe Lejeune4 ha avuto il merito di chiarire, una volta per 
tutte, che il fondamento teorico per la definizione di questo genere si basa più 
che sul riscontro con la verità dei fatti, sulla volontà di testimoniare la propria 
esperienza. Ciò che più conta allora è l’orientamento epistemologico adottato 
per articolare il discorso autobiografico di un soggetto che narra e spiega come 
sia divenuto ciò che è, allorché chiarisce, attraverso le opere, per quali vie e in 
virtù di che cosa sia giunto a pensare quello che pensa sul tema che si è scelto 
di rappresentare5. Su Svevo, poi, il discorso può sembrare addirittura ovvio, se 
già Giacomo Debenedetti autorizzava una lettura fortemente connessa tra i due 
piani, della vita e della scrittura:  
È chiaro che Svevo nei suoi romanzi ha sempre messo a partito un materiale autobio-
grafico per costruire personaggi di significato molto più generale che quello raggiun-
gibile attraverso una mera e diretta trascrizione autobiografica. E Il Vecchione, che, 
da quanto si arguisce dalle pagine rimaste, sembra alimentarsi anche dell’autobio-
grafia di Svevo romanziere, rivela, per bocca del personaggio in prima persona, anche 
il sentimento che egli ha dei suoi personaggi e quello che i suoi personaggi hanno di 
se stessi.6
L’inclinazione a leggere la realtà attraverso le esperienze del vissuto, usando ma-
teriali di rilevanza personale che amalgama nel profilo esistenziale di protago-
nisti-narratori autonomi, rende particolarmente intenso il testo7. La convivenza 
delle due prospettive non è sempre facile, ma consente a Svevo da una parte di 
ammorbidire ogni possibile intransigenza in situazioni improntate a una rifles-
sione sul sé, dall’altra di pervenire ad una lucida, coinvolgente ed accorata medi-
tazione sul destino dell’uomo, cui l’autore guarda con partecipata ironia.
 Non si può certo tacere poi che le commedie sveviane non sono state scritte 
per essere davvero rappresentate8 e che dunque mancano di indicazioni più 
precise per quanto riguarda la loro messa in scena: gestualità, luci, costumi, al-
lestimenti, spazi scenici, ritmi, intonazioni, ecc. sono appena accennati. La mia 
analisi si occupa pertanto soprattutto dell’aspetto testuale di lavori teatrali, posti 
necessariamente in correlazione continua con quelli narrativi.
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9È emersa subito una differenza tra due tipologie di scrittura: la natura del roman-
zo sveviano è analitica, segue da vicino l’evoluzione di quel che accade dentro e 
fuori la mente dei personaggi, mostra lo sfasamento tra ciò che dicono, ciò che 
pensano e ciò che essi dovrebbero sapere, stringe le relazioni tra le varie figu-
re, tra queste e l’ambiente, tra passato e presente, in modo che il lettore viene 
guidato nei meandri di una coscienza che non necessariamente traspare dal di 
fuori. Nel testo teatrale l’autore, invece, non trova il modo di rendere  attraverso 
il dialogo questa contrapposizione tra universi palesi e nascosti, ed ha bisogno di 
modificare il personaggio, che non è quello, più noto, dei romanzi. L‘“inetto” di 
Una vita e di Senilità non trova riscontro nelle commedie coeve,  mentre è solo a 
partire da L’avventura di Maria, Un marito, La verità, Terzetto spezzato, Inferiorità, che 
l’autore sembra far viaggiare racconti e commedie lungo percorsi tematici che in-
fine convergono nella Coscienza di Zeno, personaggio ripreso nelle Continuazioni e, 
seppur con nome mutato, nell’ultima commedia, La rigenerazione. 
 Nel romanzo sveviano lo spazio narrativo è sempre compreso tra due livelli 
di consapevolezza9, quello dell’autore e quello del protagonista; nella commedia, 
invece, il personaggio è solo, senza il supporto di un suggeritore autoriale, né ba-
sta un comprimario a dimostrare l’inaffidabilità della sua coscienza. Nella forma 
narrativa, dunque, il punto di vista, che non consente scampo all’inattendibilità 
del protagonista è, tendenzialmente, tragico10, in quella teatrale è, in linea di 
massima, comico. Alfonso Nitti sceglie la morte, che non è dettata dall’odio o 
dalla vendetta, non trascina con sé un’altra vittima, ma nasce dalla decisione di 
farsi ricordare come eroe incontaminato ed offeso. Emilio Brentani non riesce ad 
adeguarsi alle regole di un mondo ordinato secondo i valori scanditi dalla forza 
e dal possesso, né a trovare la forza per vivere contro di essi: può trascinare la 
sua esistenza solo nell’illusione e nel sogno. Zeno Cosini, che ha attraversato una 
guerra, sa che né la follia né il gesto tragico possono più avere risonanza alcuna, 
perché la malattia si è ormai trasformata in pandemia: e dunque immagina non 
il protagonista, ma un altro eroe che sacrifichi se stesso per cancellare ogni ger-
me dalla terra. Può farlo grazie a quel progresso tecnologico che ha azzerato la 
selezione naturale tra forte e debole. 
 Le antitesi messe in scena nelle commedie, invece, forse per l’assoluta iden-
tità dello spazio sociale che ingloba spettatori e personaggi, vengono sostanzial-
mente risolte attraverso compromessi accettati dal sentire comune. Sono rappre-
sentate, infatti, situazioni che hanno forza d’esemplarità, seppur sfiorano, come 
in Pirandello, esiti grotteschi o umoristici: conversazioni, battibecchi, dialoghi e 
menzogne necessarie a gestire proficuamente i rapporti interpersonali tendono 
ad accentuare quel carattere di ritualità della vita, che la commedia mima. Va a 
Pirandello il merito di aver compiuto una vera rivoluzione quando, nei Sei perso-
naggi, per prima cosa ha infranto proprio la «ritualità ripetitiva del dramma bor-
ghese»11, attraverso attori che non possono veder coincidere il testo teatrale con 
la loro vita, resa intrinsecamente irripetibile: nel caso in questione, il Giovinetto 
si è veramente ucciso e la Bambina è davvero affogata. Ad essere proposta non è 
più l’irruzione nella norma di un elemento che la turba, e che poi non impedirà 
una ricomposizione finale, ma il fatto stesso, l’esperienza capitata una volta per 
tutte. Il vero dramma è l’impossibilità di individuare il senso della vita, e dunque 
la rinuncia dell’autore al compito di conferire unità e significato alla vicenda dei 
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personaggi e ai brandelli della loro storia. Svevo, in teatro, non imbocca questa 
strada e neppure quella segnata da un altro innovatore, Ibsen, artefice di situa-
zioni in cui dominano l’esigenza di assoluto, l’intransigenza morale, il conflitto 
con la norma di esseri d’eccezione. L’autore triestino, anche nei lavori più maturi, 
ribalta sempre la possibile tragedia in una reale commedia, una volta scoperto 
che la legge della vita è una nietzscheana filosofia della menzogna. Alberto Galli, 
Silvio e Federico Arcetri, il marito e l’amante di Clelia, Giovanni Chierici nascon-
dono dentro di loro un grumo di contraddizioni che premono dall’interno, ma 
che occultano, consapevolmente, ben sapendo che la vita è il risultato di un com-
promesso tra le più diverse pulsioni dell’io, convertite in parole, prodotte dalla 
forza di argomentazioni assolutamente fini a se stesse. Neppure i personaggi 
teatrali vogliono guarire dalla loro “malattia”, considerata, infine, feconda e, pur 
diversi da quelli letterari, se la curano puntando, più che a mostrare la catastrofe, 
a garantirsi, ironici, una sopravvivenza sorniona.  
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1 I critici sono generalmente con-
cordi nel considerare Svevo più im-
portante come scrittore di raccon-
ti e romanzi. Tuttavia, T. Kezich, 
Fortune e sfortune  del teatro di Svevo, 
in: AA.VV., Italo Svevo oggi, a c. di M. 
Marchi, Vallecchi, Firenze 1979, pp. 
162-165, ha deprecato la scarsa fre-
quenza delle rappresentazioni dei 
testi sveviani, che anche  M. Ton-
do, Teatro di Svevo, in: “Gazzetta del 
Mezzogiorno”, 23 dicembre 1960, 
considera documenti ineliminabili 
per la ricostruzione della storia let-
teraria dello scrittore. 
2  M. Polacco, L’intertestualità, Later-
za, Roma-Bari 1998, p. 9.
3  L. Veneziani Svevo, Vita di mio 
marito, stesura di L. Galli, Prefazio-
ne di E. Montale, dall’Oglio, Milano, 
1976, p. 151.
4  Secondo Philippe Lejeune l’auto-
biografia è infatti «un récit rétro-
spectif en prose qu’une personne 
réelle fait de sa propre existence 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, in particulier sur l’hi-
stoire de sa personnalité» (Le pacte 
autobiographique, Seuil, Paris 1975, 
p. 14; trad. it., Il patto autobiografi-
co, Il Mulino, Bologna 1986). Sulla 
cautela con  cui bisogna parlare di 
genere, e sulla mancanza di vere 
regole, scrive pagine fondamentali 
anche Jean Starobinski nel capitolo 
Lo stile dell’autobiografia, contenuto 
nell’Occhio vivente [L’œil vivant, 1961] 
trad. it., Einaudi, Torino 1975, pp. 
204-216. 
5  Faccio mie le osservazioni di 
Enzo Neppi che, dopo una lunga 
disamina di discorsi di Cartesio, 
Nietzsche, Heidegger, Gadamer, 
Derrida, De Man, Eco e altri, pre-
figura, in questo senso, un meto-
do autobiografico quale una «stra-
tegia esegetica che permette di in-
terpretare in chiave autobiografi-
ca […] testi che di per sé invece tali 
non  sono, almeno sul piano stret-
tamente formale (cioè testi che co-
stituiscono un discorso di realtà)». 
La citazione è tratta dal suo Sogget-
to e fantasma. Figure dell’autobiogra-
note fia, PaciniEditore, Pisa 1991, p. 23. 
Il discorso autobiografico insomma 
si costituirebbe come origine, come 
condizione del discorso di realtà. 
6  G. Debenedetti, Il romanzo del No-
vecento, Garzanti, Milano 1981, pp. 
541-2.
7  In questo senso mi sono avvalsa 
soprattutto di E. Ghidetti, Italo Sve-
vo. La coscienza di un borghese triesti-
no, Editori Riuniti, Roma 1980; G. A. 
Camerino, Italo Svevo, UTET, Torino 
1981; J. Gatt-Rutter, Italo Svevo. A 
Double Life, Clarendon Press, Oxford 
1988, trad. it. Alias Italo Svevo. Vita di 
Ettore Schmitz, scrittore triestino, Nuo-
va Immagine, Siena, s. d. ma 1991; 
M. Marchi, Vita scritta di Italo Svevo, 
Le Lettere, Firenze 1998.  
8  Drammi senza teatro titola signi-
ficativamente M. Lavagetto il suo 
Saggio introduttivo a I. Svevo, Teatro e 
saggi, in: Id. Tutte le opere, Mondado-
ri, Milano 2004. 
9  È stato molto chiaro S. Maxia, Ita-
lo Svevo, in Letteratura italiana. Storia 
e testi, diretta da C. Muscetta, vol. IX, 
tomo I, Laterza, Roma – Bari 1976, p. 
533: «La tecnica narrativa di Svevo 
toglie al lettore ogni possibilità di 
identificazione col protagonista. In 
nessun luogo del romanzo, infatti, 
l’autore fa appello alla nostra sim-
patia. Egli, al contrario, non solle-
cita che il nostro senso critico, con-
ducendo il racconto […] non come 
un’obiettiva esposizione dei fatti, 
ma come un vero e proprio atto 
d’accusa a carico del protagonista». 
Ed anche quando la narrazione da 
eterodiegetica (Una vita, Senilità) 
si fa autodiegetica (La coscienza di 
Zeno), come ha giustamente notato 
G. Baldi, Narratologia e critica. Teoria 
ed esperimenti di lettura da Manzoni a 
Gadda, Liguori, Napoli 2003, p. 163, 
si può distinguere «un io - narrato-
re da un io – personaggio: il primo è 
lo Zeno vecchio che racconta attra-
verso la stesura del memoriale e del 
diario, il secondo è lo Zeno attore 
che agisce nella vicenda racconta-
ta». 
10  Sulla differenza tra testo narrati-
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vo e teatrale, e tra comico e tragico 
in quest’ultima forma, ha scritto 
pagine importanti G. Bàrberi Squa-
rotti, Le sorti del “tragico”. Il novecento 
italiano: romanzo e teatro, Longo Edi-
tore, Ravenna 1978, pp. 7-96.
11  Ivi, p. 16.
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D Elio Schmitz, Diario, a cura di L. De Angelis, Sellerio, Palermo 1997.
E Italo Svevo, Epistolario, in: Id., Opera Omnia, vol. I, a cura di B. Maier, dal-
l’Oglio, Milano 1966.
R Italo Svevo, Romanzi e “Continuazioni”, in: Id., Tutte le opere, I, edizione di-
retta da M. Lavagetto, edizione critica con apparato genetico e commento 
di F. Bertoni, Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Mondadori, 
Milano 2004.
RSA Italo Svevo, Racconti e scritti autobiografici, in: Id., Tutte le opere, II, cit., edizio-
ne critica con apparato genetico e commento di C. Bertoni, Saggio introdut-
tivo e Cronologia di M. Lavagetto.
TS     Italo Svevo, Teatro e saggi, in: Id., Tutte le opere, III, cit., edizione critica con 
apparato genetico e commento di F. Bertoni, Saggio introduttivo e Cronologia 
di M. Lavagetto.
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